《丈量》剧照
对话
腾讯新闻 ：在《丈量》中有一个令我印象深刻的场景，就是你去诺曼底坦克博物馆的时候，下了车，你说感觉这个地方不像是曾经发生过战争的样子，70年过去了，到现在又变成了一个非常平静、祥和的地方。
张静初 ：我觉得在诺曼底挺深的感触就是这个吧，到现在你也会觉得，那是一片多么美丽的海滩啊！如果你没有看到那么多的墓碑——光是美军公墓就可能有将近一万个墓 碑，你没有看到沿着海防线的那些大炮，你就不会把它跟战争联想到一起，但当你看到很壮观的墓地，那么多的十字架，然后看到老兵，你会很难过，你会感觉那个 海滩的样子在你心目中变掉了，你会觉得即便现在阳光明媚，但是五月的诺曼底还是非常冷，你就会想到当时他们登陆的时候——他们怎么还有战斗力？但人在那种 生死关头的时候，可能冷是完全顾不上了，能活下来就很不容易，所以我到那儿的时候就觉得，和平真好啊，千万不要打仗，那太可怕了。
腾讯新闻 ：除了从教科书上所获知的之外，其他的跟战争有关系的事情，你能够想起来的有哪些？比如跟你个人相关的。
张静初 ：个人相关的没有，但战争离我们很近。体会最深的是叙利亚，2007年我们去的时候，就觉得那儿的人特别好，也不把物质看得那么重，那是一片不停经历过战 争的地方，可是他们一直是属于不喜欢战争的那一方，但是现在这个内战就挺惨。所以我有时候看到关于叙利亚的新闻，就想当时跟我聊过天的那些人，卖给我小烛 台、小牧马或者百年老插画的那些人不知道现在怎么样了。就觉得战争很残酷，可能你今天还在想吃得好不好，但明天你能否吃饱都不知道。
腾讯新闻 ：表演对你来说意味着什么？因为你在中戏期间，上表演课的时候其实自己是有一点手足无措的？
张静初 ：对，我从来没想过做这个工作，上中戏算是歪打正着，它有很多表演课，在这里面可能我找到了一点点乐趣，然后又恰巧有机会被人发现这个人长得好像在镜头上 比生活里好看，所以就被找去拍广告，然后慢慢就有点机会能到电视上……我是一个努力的人，可是我还是相信人最后要知道你要做什么。其实人是被命运推着走 的，所以我现在遇到任何事情，比如说很遗憾的事情，我都会告诉自己，这是没有缘分或者时机未到。有时候你以为是错过了什么，以为是做错了选择，但是你要再 走一遍，还是这样，因为人生只有一次嘛，其实你没有机会知道你做另外一个选择是什么样的。
腾讯新闻 ：我知道你喜欢看小说，小说的作者在某种意义上是一个创造者，假如做一个小说家，和做一个演员，两者的区别有多大？做演员会不会让你有一种创造的成份不够的感觉？
张静初 ：其实不会，关键在于碰到好的剧本，我做演员还是很享受的，因为它可能比我的生活要来得戏剧化得多，然后我也比较容易在里面有机会释放自己的情绪，因为我 平常是比较包着的，大喜有可能看得出来，但大悲你们是看不到的，我不喜欢在别人面前把比较难过或难消化的事跟人家分享。那拍戏的话，你看我接到的很多角色 都挺痛苦的，那样就很好，允许我比较感性地去释放自己。
腾讯新闻 ：那是一种自我净化的手段？
张静初 ：谈不上，我觉得是一个体验生命的手段吧，就是体验自己生存着、活着。
腾讯新闻 ：从2003年到2015年，你期间只有那么一两年是没有拍电影的，这样的工作强度算是正常的还是算大的？
张静初 ：我的工作强度还好，尤其这几年拍得比较少。我不想等到感觉快要走不动的时候才开始生活，趁着现在有热情、有冲劲、还喜欢冒险一下，就要去生活，做自己想 做的事情。我一年中可能有一半或者有三分之一的时间是留给自己，然后干活的时候好好干活，玩的时候就关掉手机，千万别来找我。你要是做生意的，那可能会很 辛苦，我现在基本上属于一人吃饱、全家不饿，像做生意的就关系到很多人，有很多责任在身上，感觉就是一个陀螺，没办法停下来；我还好，我觉得自己就像是一 辆单车，可以快，可以慢，也可以停。
腾讯新闻 ：从科技的角度来说，你对未来是乐观的还是悲观的？
张静初 ：既不乐观也不悲观。要是从大的层面来讲，人生都是悲观的，人会从这个世界上消失，我们都是过客。
腾讯新闻 ：牛津大学的人类学家Nick Bostrom曾经对将近一百个科学家做过一个调查，问他们关于人工智能的看法，调查的结果认为，2060年左右，超人工智能——就是具有自我进化能力的机器人将会出现……
张静初 ：那个文章我看过。那当然是有可能的，就看现在，科幻也不再是离我们那么远了，比如iPhone的Siri，又比如英剧《黑镜》里讲的，多强大，通过分析你的邮件、电话，说过的话，接触过的人，电脑真的可能分析出你的性格，然后模仿你……这些都有可能。
腾讯新闻 ：这个东西会让你产生虚幻感吗？
张静初 ：我觉得人生本来就挺虚幻的，所以科技再怎么进步都是正常的，就像我们现在天天坐飞机，在古人来看，这多虚幻，多不真实啊。现在硅谷不是也研究出一种像能 量包一样的东西，每人一天吃一包，你就不用吃饭了，那个其实挺好的，你可以用吃饭的时间去看电影，去旅行，那是人生的一种解脱，因为你多了一种选择；但一 方面也失去了很多生存的乐趣。这就得分两说了，任何事情都是双刃剑。就像我们接触的人也一样，缺点越突出，优点可能也越突出，或反之亦然；就像现在的手 机，这么方便，可同时也绑架了我们——信息量已经太大，很多事情我们根本没有必要知道。
人的这种虚无感是与生俱来的，因为人的生命本身在这个世界上的存在就是一件很靠不住的事情，就是人有太多的身不由己——你来的时候身不由己，你 走的时候也没有选择。你要真正去探寻我们到底为什么活着、这些生命的意义、何去何从……你只要想这些，这种虚无感就跟人一起存在。
腾讯新闻 ：但是科技会让现代人比古代人更加容易感觉到这种虚无感吗？
张静初 ：我不这样认为。只是现在的人可能用更多的说法来分析它，用更多的手段去逃避它，比如通过看八卦、看新闻、玩游戏，或者上夜店、旅行，用各种各样的方法， 不面对这种虚无。以前的人可能更加直面它，所以有的时候你反而觉得他们好像活得还蛮有诗意的，但现代人想去禅修啊什么的，其实跟以前的人是一样的。
腾讯新闻 ：你自己会有逃避虚无主义的倾向吗？
张静初 ：不会，我觉得我很喜欢孤独，我也很喜欢直面这种孤独，因为我接受虚无感是存在于每一个人身上的，所以我不恐慌，也不逃避，因为你要接受人生来就是孤独 的，你一个人来到这个世界，你最终也得一个人走，没有任何一件事情是你可以拥有或者控制的，如果你看清了这个事实，就会比较坦然。
腾讯新闻 ：什么样的场景会让你感觉到自由？
张静初：就是一个很阳光的下午，在大树下、草地上，铺块布，然后野餐，我觉得那个特别自由。我一直对野餐、露营这种事情很感兴趣，因为觉得很浪 漫，也很开心，就是小朋友们拿块塑料布草地上一坐，然后乘凉、看着天，吃着零食什么的。真正的自由还是在大自然里，因为这时候人离钢筋水泥最远，人的天性 最容易被激发出来。自由还是跟自然比较挂钩的事情。
《丈量》剧照，张静初在伦敦街头
