王守英的家,就在240省道边上。新京报记者张维 摄
就像庄稼熟了要收割一样,在南流泉村,女孩子长大、结婚生子,是一种“自然规律”。
16岁辍学后,王守英被频繁安排相亲。到20岁那年,一个月要见四五个相亲对象。
但每一次相亲都被她搞砸——对方希望和她谈论怎么烧饭做家务过日子,她却问对方,你的梦想是什么。她滔滔不绝,讲设计和写作,未来想做香奈儿。
到了2012年,南流泉附近的几个村子,已经没有像王守英这么大龄的剩女了。母亲刘光菊一着急,收了一家2000元彩礼,定下一门亲。
王守英不从。她笃信偶像剧里的价值观——婚姻不能将就,不能和不喜欢的人在一起。
刘光菊扬言,如果这门亲事再黄了,她就喝农药自杀。
王守英把自己关在房间里,偷偷哭。那段时间,小说的结局也变得异常惨烈——女主角杀光小说里出现的所有人,最终称霸天下。
因为心情抑郁,她三四个月不来例假。一个老中医惊讶地问,小小年纪,怎么气成这样。
刘光菊想,这事儿真没法勉强了。
那时候,王守英担心,要是和不喜欢的人在一起,以后都不来例假,自己会不会被憋死。
她讨厌这种不能掌握命运的感觉,讨厌这种没有自由选择的现状,想要一个更大的平台和更多的机会。“一定要红,无论如何。”她对剥洋葱说。
炒作
当年怎么炒作自己,好像离王守英现在的生活很远了。
2012的一天,山东本地电视台播放了一条征文比赛的消息。她看到了希望,打电话说自己有写作和设计两个特长。她给对方邮寄作品,每隔几天打电话询问。
写作比赛最终没了下文,她却被电视台的一档栏目选中。
那正是电视情感类节目盛极一时的时代,争议性、审丑类内容最能换来收视率。
第一家和她联合炒作的电视节目,让她到济南的大街上举牌子征婚,扬言只找高富帅。
后来,王守英挂着“怀才不遇”的牌子,在碎石子路上跪行;把虚虚实实的情感史搬上电视,扬言只有威廉王子才能配上她。
王守英对剥洋葱说,凤姐是她炒作路上的启蒙。她循着凤姐的路线,也为自己写下“四五岁我就开始设计服饰涉足时尚界、七岁学习农家厨艺,十岁达到顶峰……”的自我介绍。微博上,也充斥着“我是天才”的表达。
在她想要炒作的8年前,芙蓉姐姐已经因“S型”照片走红;在她3年前,凤姐放言“9岁博览群书,20岁达到巅峰,智商前300年后300年无人能及”。
大众早就厌倦了审丑路线。
又打出梦想牌。电视台和她杜撰出一个故事——为了设计,她熔掉了祖上从南北朝时期流传下来的一个簪子,做成戒指,母亲刘光菊因此大怒。两人上了一档调解类节目。
频繁曝光也都没能让她火起来,更没让她找到伯乐。反倒是她所谓的“设计”为更多村民所知。大家觉得,那是“垃圾”。她成了村子里的“异类”、“神经病”。
父亲王克勤和母亲刘光菊听多了风言风语,回到家里,把女儿的手稿和设计全都煨了炉子。刘光菊整夜睡不着觉,王克勤甚至动手打了女儿几次。但都没用。
电视炒作失败。她转战微博。
2010年,微博新兴,犀利哥、凤姐都凭借微博走红。南流泉村,也进入了“有手机就上网,上网就玩微博”的时代。
2013年3月,王守英开通微博,取名“王守英是仙女”。第一条微博,她发了一张用花生米做的耳坠,问网友,漂亮吗?没人理她。
连着一年,她坚持更新微博——有时候是各种颜色的布堆在芭比娃娃的身上,有时候是自己身穿编织袋、头顶锅碗瓢盆的自拍照。
没人关心她的设计——不管有多漂亮,或者,多雷人。在“网红”频出的时代,网友眼里,从来都不缺奇葩。
直到2014年4月,一名网友把她的设计ps到真正的模特身上,彩色塑料袋、卫生纸团做成的项链,放在模特和她身上做对比,形成了某种反差。
“王守英是仙女”突然上了热搜。接着,粉丝蹭蹭地往上窜。“最多的时候,一天涨一万。”王守英回忆。
有网友翻到第一条微博,留言“终于看到梦想开始的地方”。
离梦想最近的秀
从无人问津到拥有二十多万粉丝的大V,王守英用了一年零一个月。
接下来,微博私信提示不断亮起——媒体采访、整容公司的代言邀约、品牌和时尚公司的邀约,当然,更多是谩骂。
网上的声音几乎一边倒,“这也能叫设计”,“确定不是神经病吗”,“我看到了博主倔强的灵魂”……
从小在村民们的闲言碎语中长大,她早就不怕这些了。
顶着骂声,有一家小企业愿意资助她在南流泉村的戏台子上办一场服装秀。
现场和想象的一样混乱。当天南流泉村有集市,走秀还没开始,围观的村民全涌到了戏台上,6个模特穿着塑料袋做成的衣服,在旁边已经等得不耐烦了。
王守英拿着话筒喊了三次让观众让一让,没人听。最后还是王守英的三姥爷在台上吼了几句,走秀才得以开始。
王守英严格遵循走秀的所有流程,结束时,作为设计师的她牵着模特亮相。
村民反响一如往常,“接受不了”;模特们也吐槽,垃圾穿在身上,“都过敏了”。
现在想来,她觉得戏台子上的那场秀,是她离“仙女”梦想最近的时候。
当时,“我不知道我在这条路上能走多久,说不定这场秀就是终点了。梦想开花、结果,能给我一生留下美好的回忆,也没什么遗憾了。”她说。
声明:本网仅提供信息存储空间,文章和图片由本网注册会员发布,如有涉及到相关方的合法权利,敬请及时告知本网删除处理。